“柔和”这个词，细想起来挺有意思的。先说“和”字，由禾苗和口两问部分组成，那涵义大概就是有了生长着的禾苗，嘴里的食物就有了保障，人就该气定神闲，和和气气了。　　这个规律，在农耕社会或许是颠扑不破的。那时只要人的温饱得到解决，其他的都好说。随着社会和科技...

大家不止一次地想法治她这个毛病。早春天，男生把飘落的杨花坠，偷偷地夹在她的书页里。待她走进教室，翻开书，眼皮一翻，身子一软，就悄无声息地瘫到桌子底下了。从此再不敢锻炼她。　　　　许多年过去，各自都成了家，有了孩子。一天，她到我家中做客，我下厨，她在一旁帮忙。我择柿子椒的时候，突然钻出一条青虫，胖如蚕...

城市是一粒粒精致的银扣，缀在旷野的黑绿色大氅上，不分昼夜地熠熠闪光。　　我听说的旷野，泛指崇山峻岭，河流海洋，湖泊森林，戈壁荒漠……一切人烟罕至保存原始风貌的地方。　　旷野和城市，从根本上讲，是对立的。　　人们多以为和城市相对应的那个词，是乡村。比如常说“城乡...

爱挺娇气挺笨挺糊涂的，有很多怕的东西。　　　　爱怕撒谎。当我们不爱的时候，假装爱，是一件痛苦而倒霉的事情。假如别人识破，我们就成了虚伪的坏蛋。你骗了别人的钱，可以退赔，你骗了别人的爱，就成了无赦的罪人。假如别人不曾识破，那就更惨。除非你已良心丧尽，否则便要承诺爱的假象，那心灵深处的绞杀，永无宁日。　...

那一年，我“五一”放假回家，搭了一辆地方上运送旧轮胎的货车，颠簸了一天，夜幕降临才进入离家百来里的戈壁。正是春天，道路翻浆。突然在无边的沉寂当中，立起一根土柱，遮挡了银色的车灯。　　“你找死吗？你！你个兔崽子！”司机破口大骂。我这才看清是个青年，穿着一...

厂门口突兀戳起一把太阳伞。红白蓝三色外加公主裙般的飞边，在晨风中张张扬扬，好不鲜艳。　　哟！个体户宰人也到家了！买卖做到了工厂大门口。可今天不是发薪的日子，谁有那么多闲钱？就算是发薪，自己也开不了多少钱：请了那么多事假！　　艾晚纷纷乱乱地想着，脚下却不敢有丝毫怠慢。迟到了，又要扣钱。　　&ldquo...

我每一次去买花，并不会先看花，而是先看卖花的人，因为我认为一个人如果不能把自己打扮得与花相衬，是不应该来卖花的。　　惟有像花的人，才有资格卖花。　　像花的人指的不是美丽的少女，而是有活力，有风采的人。　　所以，每次我看到俗人卖花，一脸的庸俗或势利，就会感到同情，想到我国民间有一种说法，有三种行业是前...

从前有一个非常吝啬的人，他从头上的每一根头发到脚上的每一个脚趾头都很吝啬，他从来没有想过要给别人东西，连别人叫他讲“布施”这两个字，他都讲不出口，只会“布、布、布……”个半天，好像一讲出这两个字，自己就会有所损失。　　佛陀知道了这件事后，就想去教化他，于是到了他住的城镇去开示。佛陀就告诉大家布施的功...

出了一趟远门回来，才知道台北很久没有下雨，使我种在阳台上的花草枯萎了大半。　　“好可惜呀！爸爸！你种的花草都死了。”儿子说。　　我把植物的茎折一节来看，对儿子说：“这茎中还有水分，只是枯萎，还没死哩！”　　于是，我像平常一样，每天晨昏为花草浇水一次，一星期后枯萎的花草开始抽芽，三个星期之后，已经绿意...

我有一个皮包用了二十年，每次我向年轻人说起，他们都张着难以相信的眼神看我的皮包。　　对现在的年轻人来说，二十年实在太长了，几乎没有东西能用二十年，甚至连世上极珍贵的友谊、爱情。对生命的向往，也没有人能维持二十年了。　　其实，在我们的父母那一辈，一件东西用二十年是很平常的，巾婚二十年是很平常的，有相交...

朋友请我到餐厅吃饭，是现在最流行的“吃到饱”餐厅，每个人一百九十九元，任人吃到饱为止。　　由于算起来便宜，餐厅内人声鼎沸，有许多场面到了不忍卒睹的地步，东西拿太多掉在地上的有之，剩下一大盘吃不完的有之，还有一些人吃得太饱，而抚着肚于叹气。　　一般最能自我节制的人，也免不了吃下比平常食量更多的东西。　...

从前有一个禅师叫作“无相大师”。无相大师给弟子开示的时候，常常跟他们说：“修行就是要宁愿作傻瓜，要有傻瓜的精神才可能证悟，才有可能开悟。”　　因为常常讲，所有的弟子都已经记住了：“师父常常说宁作?瓜。”　　有一天突然下大雨，庙里漏雨漏得浙哩哗啦，大师大声叫弟子赶快来接雨，但是很多弟子不在，只剩两个，...

一位朋友来家里聊天，谈到不久之前他的姊姊过世了。　　他说：“我姊姊过世的时候，我哭得真伤心，伤心的程度超过妈妈死的时候。”　　我觉得十分疑惑，问他：“是不是你和姊姊的感情很好，胜过你和妈妈的感情呢？”　　他回答说：“不是呀！只是我一想到姊姊死了，下回就轮到我了，心里就会悲从中来，伤心不已。从前妈妈死...

教孩子写“爱”字，孩子为了那复杂的笔画而头痛。　　我说：“很简单呀！爱就是一个‘心’加一个‘受’，当我们把心放在感受中间就是爱了。”　　“反过来说，那个‘恨’字，就是心里有一道伤痕。”　　孩子终于学会了写“爱”字。　　孩子睡了以后，我坐在书房里，想到心与感受如何来造就一个爱，应该就是“乐受的心”吧！...

一个朋友去算命，算命的说他：“命中犯小人。”　　这一句一般人听了会不舒服的话，朋友听了却十分开心，认为那算命的真准。因为朋友是开幼稚园的，四周不正好都是小人围绕吗？“原来，我是命中注定要办幼稚园的，因为喜欢小人，竟使不好的命得到改观！”朋友说。　　是呀！我们每个人的命中多少会犯小人的，但我们不要嫌恶...

小时候，我们住在南部乡下，由于兄弟姊妹很多，妈妈非常的忙碌，我“们只要一靠近妈妈，她最自然的反应是一掌把我们打开：“闪啦！大人在无闲，不要在这里绊手绊脚！”　　因此，我非常渴望有一天能牵妈妈的手。　　有一天，妈妈要到田里摘野菜，我跟着去，她突然牵起我的手，走在田间的小路，那时是黄昏，夕阳一片金黄，拉...

我到一家茶艺馆去喝茶，看到茶艺馆的墙上挂了许多斗笠、蓑衣、牛车轮、陶瓮等旧时代的东西。　　这些东西使我有一种温暖的感怀，想到是我父亲面包，祖父那两代留给我们的生活纪念品，也是我们祖先朴素自然生活的证据。　　但是我随即感到一种悲凉，想到将来我们会留给下一代什么纪念品呢？塑胶袋、保丽龙、保特瓶、电子板或...

打开电视或打开报纸，几乎每天都会看到许多补药的广告，教我们怎样变强、怎样变勇，怎样过了四十岁还像一尾活龙。　　令人疑惑的是，在这些广告旁边，有差不多一样多的广告，在教我们减肥，教我们如何消除过剩的营养，如何减去过多的脂肪，如何到了四十岁还像是一个高中同学。　　无疑的，这是个混乱的时代。　　许多人因担...

搭朋友的便车，去看另一个朋友，车子先走敦化南路，转南京东路，再转中山北路。　　我正注视窗外流过的人、车、树木，开车的朋友突然指着窗外的大楼说：“你看这些人多么有钱，有很多大楼是属于同一个财团，甚至是同一个人的。”言下颇有羡慕之意。　　“那有什么好呢？背了愈多的财富，放下就更难呀！”我说。　　我们看到...

坐计程车，司机正好是我的读者。在疾驶的车上，他问我：“林先生，请问你，生命的意义是什么？”　　这是第一位问我关于生命意义的计程车司机，一时之间使我怔住了。　　我的脑海浮现出我读中学时，学校大礼堂门口的对联。　　生活的目的在增进人类全体之生活　　生命的意义在创造宇宙继起之生命　　如果一个人的生命，在一...

我去民权东路的殡仪馆参加一个朋友的葬礼。最后的仪式是绕着朋友的棺木瞻仰他的遗容。看着朋友安详的脸，想到去世前他因病而极端痛苦的样于，现在他终于解脱了，我减少了忧伤的情绪，感到有一点安慰了。　　走出殡仪馆，我想到今后再也不能和朋友一起喝咖啡谈笑，想到生命的短促无常，我深深地吸了一口气，告诉自己：“好好...

高蒇县林园乡有一处白鹭鸶聚集的树林，几万只鹭鸶在翠绿的林中，仿佛是苍茫的海中白帆点点，白鹭鸶飞翔的姿势从容优美，起飞时真像帆船初航，回巢时则像归航。　　我随居住林园的朋友去看白鹭鸶，走近林中，才发现树林下有很多白鹭鸶的尸体，有许多骨肉都已化去，只留下一摊一摊的羽毛，在茂密的林间显得益发苍白。　　长期...

我曾在美国国家地理杂志看过一张照片：故宫博物院的翠玉白菜放在庭院中一大堆白菜里面，院子里的阳光灿烂，光线投照在白菜上，只有翠玉白菜反射着耀眼的光芒。翠玉白菜是一大堆白菜里体积最小的，但最珍贵、最耀目，是故宫的镇山之宝。　　那一幅照片印在我的心版上，经过十几年了，还未曾稍忘。　　翠玉白菜确实是那样轻薄...

从前在过年的时候，大人会把很多写着“春”字的红纸贴在米瓮上、水缸上，还有糖罐，灶间，甚至也贴在衣橱上。有一次，我疑惑地问父亲面包：“为什么到处都贴着春字呢？”　　他说：“希望年年有春。”在台语里，春天的“春”和剩下的“春”是同音字，到处贴着春字，是祈望年年有剩余的意思。父亲也常说：“心里若有春，就是...

市场里，看见有人卖百香果，浑圆熟透的果实泛出淡紫，我买了一些回家打汁，一斤要价四十元。　　在我们幼年时代，百香果是没有名字的，我们都称它“酸桔果”，因为它的味道很像酸桔。百香果算是贱果，在乡下满山遍野，根本是多到不用买卖的。　　我们在山野里玩累、渴了，就随手摘一个，剥开，把果实和果肉含在口中，一股酸...